Islande

​Je pense à un froid doux et des couleurs pastelles. Une paix de mer et un son de fleurs. Les bâtiments étaient teintés d'Europe, puis arrachés d'une mélancolie saline. Mais le froid était doux et les couleurs toujours pastelles. Nous étions deux femmes aux grandes palettes à vagabonder sur les mêmes quatre rues et sans cesse éviter le café céramique touristique. En fait, je pense insensément à toutes les discussions qu'on aurait pu avoir à propos de ton frère, de ta vie avant et après, de toutes les choses qui nous relient parce que tout le monde dit constamment qu'on se ressemble. J'aurais aimé que tu me parles, que ce ne soit pas seulement un voyage de famille ou une promesse d'Europe qui devait arriver pour la bonne conscience de tous. J'aurais aimé prendre le temps de te poser la question, peut-être avoir la maturité de te la poser. Et maintenant, j'y repense et décline l'idée que ce voyage était la seule possibilité d'un renouement de nos gènes. Je me remémore la brise fraiche et le jaune meringue de ce café qui m'est intime et qui ne s'excusera jamais.